29 de julio de 2018.
Atravieso la ciudad bajo la lluvia con una necesidad inevitable de amar el instante. La continuidad del movimiento es la que marca la pauta, como si atravesar distancias fuera un rito de pasaje. ¿Qué es lo que determina el viaje? Tal vez la distancia más larga sea la que recorro entre lo que era y lo que soy.
Sábado: Buenos Aires cae en los brazos de la noche. Voy de Palermo a Recoleta sumida en la música. Abro los ojos: no quiero olvidar este momento. Quiero recordar, recordarnos, recordarme lo que está sucediendo… inevitablemente.
Hasta los colores tienen sonido hoy.
* *
30 de julio de 2018.
Cuando deshaga la mochila
estaré lista
para la amplitud.
—Alicia Genovese
*
*
31 de julio de 2018.
Él me inventa apodos en la madrugada. Reímos mientras todo duerme. Nos parece brillante la estrategia del frío, pero el deseo bestial agazapado en nosotros no cede. Permanecemos ilesos y acariciantes. Recostados sobre la misma cama, el mismo calor. Sobre algo parecido al amor.
*
*
1 de agosto de 2018.
Me entrego, una vez más, al reconocimiento del cuerpo. Elongación de los omóplatos: triceps enfrentados y, formando una L, los antebrazos erguidos como un faro en altamar. Los pulgares se entrelazan. Las falanges se extienden y separan, brindándole al aire un matiz luminoso. De repente, en la sombra, el pájaro. Y en lo espontáneo del acto cotidiano, la poesía.
*
*
Me acuerdo de la primera vez que conocí el mar. Fue en Pinamar, en la costa atlántica. Primer verano lejos de casa. Entonces no sabía de la muerte ni los pájaros en las manos.
Cada vez que vuelvo al mar busco a la niña de jumper rojo avergonzada de su cuerpo. Aunque quisiera anticiparle que todo irá bien, me limito a observarla sobre los márgenes con esa mezcla de miedo y adrenalina, propia de lo que nos avasalla pero a la vez, nos convoca.
*
La intención de hoy: avanzar hacia lo desconocido.
A los 10 años encontró refugio de la ciudad de la furia en una máquina de escribir. Más tarde conectaría con la escritura de viajes en un intento de traducir la mirada poética sobre el mundo que la rodea. Desde entonces, se ha alejado y ha vuelto a la poesía como quien vuelve a los brazos del amante: buscando calor.
